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Introduction

« Celivretraite de |’ attitude de la société face al’ artiste, on peut le dire sociologique (...) nos
sources premieres ont été les jugements des contemporains et de lapostérité (...) C'est lale
berceau de lalégende de I artiste (...) nous croyons pouvoir démontrer que certaines
préconceptions reviennent de maniére récurrente dans les biographies d’ artistes. Ces préugés
ont tous une racine commune gu’il est possible de retrouver en remontant aux sources de
I” historiographie » (p23).
Le nom de’ artiste ne nous est pas toujours parvenu. L’ artiste est nommé « quand il n’est plus
au service d’ unereligion, d un rite ou, au senslarge, d une fonction magique(...) A deux
reprises cette conception atrouve un plein épanouissement au cours de I’ histoire culturelle de
I"humanité : dans lacivilisation occidentale, autour du bassin méditerranéen, et en Extréme-
Orient (...) Notre these est qu’ a partir du moment ou I’ artiste apparait dans les archives
historiques, certaines notions stéréotypées sont immédiatement liées a son cauvre et asa
personne, préconceptions qui n’ont en fait jamais perdu completement leur signification et qui
continuent ainfluencer notre vision du créateur. » (p25).
« Les signatures des artistes grecs du 1Ve siecle avant J.-C. sont les premiers indices de leur
gloire future » et une puissante biographie grecque va les soutenir. Les artistes romains
restent, eux, anonymes. Ce n’'est qu’alafin du Moyen-Age, au X1Ve et au XVe siécles que
« lafigure de I’ artiste apparait sur la scéne de I’ histoire et acquiert un statut autonome »
(p27). On assiste alors al’ émergence de la biographie d’ artiste qui n’ a pas cessé depuis. Les
biographies célebrent I’ innovateur célébre autant que le maitre académique et « la figure de
I artiste, génie universel ou homme du monde, voisine avec le créateur méconnu et solitaire. »
« Dans les nombreuses vies de peintres et scul pteurs qui nous sont parvenues depuisla
Renaissance, on rencontre constamment les mémes leitmotive », par exemple :
- lemaitre est un jeune berger qui donne les premiers signes de son talent en dessinant
les animaux gqu'’il doit aller faire paitre. Un connaisseur qui passe par ladécéle
I’ extraordinaire talent de ces premieres ébauches et suivrales progres du jeune berger
- lartisteréussit arendre si habilement un élément naturel que |’ observateur S'y laisse
prendre. Son talent devient réellement remarquable lorsgu’il arrive atromper d’ autres
peintres.
On ne cherche pas a savoir dans ce livre s |es anecdotes rapportées dans |es biographies sont
fondées. On analyse ssmplement leur récurrence.

L'artiste en héros

jeunesse
Les biographies d’ artistes propose en général 2 types d’ explication :
Tout événement ayant eu lieu dans |’ enfance a un effet décisif sur I’ évolution ultérieure; 11
faut ains montrer que le destin atres vite marqué la vie des grands hommes.
Les informations disponibles sur lavie des héros n’ engagent pas une causalité mais
deviennent des signes prémonitoires, présages de I’ accomplissement futur du héros et preuve
de sa nature unique (prédestination)
On retrouve traditionnellement le schéma rapporté par Pline :
1. Lysippe, le chaudronnier est devenu un grand artiste (transgression des milieux
sociaux par laréussite —les anciensy voyaient la volonté du destin, reprenant la
tradition historique de la volonté des Dieux)
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2. 1l navait pas de mditre (s I’ artiste est autodidacte, il peut étre sublimé en héros
culturel. Sa création devient « divine » et lui-méme un demi-Dieu. La biographie
répond ains au besoin de dire qui a apporté I’innovation, qui a découvert une
expression nouvelle)

3. |l entendit par hasard une réflexion d’ Eupompos, ce qui déterminale choix de sa
carriere

4. D’ aprés cette réflexion, la nature seule, et non les vieux maitres, mérite d’ étre imitée.

On peut y gjouter les éléments suivants, plus spécifiquement apparus ala Renaissance :

5. Letdent del’artiste est précoce, il se manifeste dés |’ enfance et peut tenir méme du
prodige. L’ artiste nait artiste.

6. Lejeune prodige triomphe des obstacles mis sur saroute, et souvent par ses proches

7. Levéritable géniteur est renié et on lui substitue un pere adoptif plus noble, un roi par
exemple. En fait on gomme autant que possible toute trace d’ origine mortelle. Cela
rappelle la saga des enfants royaux abandonnés en pleine nature et qui deviennent
ensuite les fondateurs de nouveaux empires. Tout comme le héros délaissé, le jeune
artiste porte un signe particulier qui le rend reconnaissable. Tout ceci S enracine dans
I’imaginaire commun des enfants et de |’ adolescence, pour reprendre |’ expression de
Freud et Rank (1909), dans le « roman familial » : I’ adolescent réve qu’il n’est pas
I’ enfant des parents que le hasard lui a donnés, mais qu’il bénéficie d’ une naissance
plus noble ; héros méconnu en somme, il est en droit d’ espérer un jour étre honoré a sa
juste valeur.

8. L’artiste peut étre accompagné d un animal (I'animal est depuis |’ antiquité le
protecteur et le gardien des héros)

Mélange de I'artiste et du divin

9. Au moyen-age on compare Dieu al’ artiste (pour faire comprendre au croyant
I’ activité du dieu créateur) ; ala Renaissance, ¢’ est la nature qu’ on compare aussi a
I’ artiste (dans son invention) ; par la suite, on compare I’ artiste a Dieu (ce qui permet
d exalter la créativité artistique). L’ artiste arrive souvent enfin aterminer un travail
prodigieux avec |’ aide de Dieu ou des démons

Maistout n’est pasrose:

- Méme s les artistes se comportent comme les égaux des princes qui les accueillent, les
biographies n’ arrivent pas alestirer d’ un statut social douteux (p71).

- Dans |’ Antiquité, I’ extase est concédé aux poetes, mais refusée aux peintres et
sculpteurs. Ces derniers, comme le stratege, le médecin ou le conducteur de char, doivent
faire leur travail en s appuyant sur leur habileté et leur savoir, en plus du talent inné.

L’artiste en magicien

L’ceuvre d’art comme copie de laréalité

C’ est lacomparaison avec laréalité qui permet d' établir laréussite de I’ cauvre d’ art :

L’ artiste (surtout le jeune artiste) capable de représenter exactement le réel prouve ainsi son
talent (desraisins peints par Zeuxis sont picorés par des hirondelles rapporte Pline avec
admiration).
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L’ artiste peut créer des scul ptures dotées d’ une mobilité mécanique (pouvoir prété a Dédale,
artiste mythique)

Mais |’ artiste peut étre mal vu en ce qu’il peut étre percu comme un simple imitateur de la
nature (qu’ on ne peut tenir en haute estime). Il doit travailler a s écarter duréel enle
sublimant. C’ est cette conception platonicienne des idées qui triomphe ala Renaissance. En
améliorant son sujet, I’ artiste se place en égal de Dieu.

La magie de I'image

L’ cauvre d' art est vivante (C’ est une équation courante de la pensée magique). Elle se
substitue a |’ absent ou permet de conserver vivante la mémoire du mort.

On peut se servir d'une effigie pour faire du mal a quelgu’ un. L’idée inverse coexiste : le mal
gu’on fait & quelqu’ un peut marquer son portrait (Dorian Gray)

Ces superstitions sont bien établies ([voir le sentiment trés pénible que nous éprouverions a
déchirer la photographie d' un proche juste disparu - commentaire HP] ). « Lacroyance en
I"identité du modéle et de sa représentation, que le philosophe francais Charles Lalo désigna
pertinemment comme la premiére théorie esthétique de I’ humanité, ne semble pas seulement
associée aux débuts de I’ art figuratif, mais se retrouve aussi dans les |égendes ayant trait a
I’originede |’ art en généra » (p110). Dessiner I’ ombre de quelqu’ un comme
traditionnellement posséder un morceau de Son corps — ou Ses rognures — accorde un pouvoir
sur le sujet.

« Laquestion de savoir ce qui engendre cette pensée magique, et ce rapport al’ effigie en
particulier, a éé souvent discutée sous bien des aspects. Résumons, en termes aussi généraux
gue possible, et avec prudence, ce que I’ on peut en conclure. En certaines circonstances,
I”homme est enclin a faire une équation entre I’image et son modéle. Ce processus est plus
répandu chez les peuples primitifs que chez ceux qui ont atteint un certain niveau de
civilisation, bien que dans nos cultures, cette tendance réapparaisse avec force dans le cas de
mal adies mental es ou dans des situations chargées d' une intense valeur affective. Cette
croyance affecte plus souvent les foules que lesindividus, les enfants que les adultes méme s,
la encore, des émotions puissantes peuvent laréactiver.

De toutes ces observations empiriques nous pouvons tirer une conclusion : plus la croyance
dans la fonction magique de I’image est « forte », moins la nature de I’'image a de
I"importance (...) Lorsque la croyance en I’ identité de I’'image et du modéle s affaiblit, un
nouveau maillon permet alors de lier laréalité et la représentation, a savoir la similitude ou
ressemblance. En d autres termes, plus le symbole (I'image) est proche de |’ objet symbolisé
(le modele), moins la similitude est perceptible de |’ extérieur ; plusils sont éloignés, plus elle
est forte » (p113). L’interdit de I'image dans maintes religions se base sur des prémisses
similaires. « prendre une image du dieu pour le dieu lui-méme revenait a méconnaditre sa
véritable nature » (Héraclite (fragments)).

« A I"aube de I’ art grec, lorsque prévalut la croyance en I’ identité de |I’'image et de son
modele, on se souciait peu de rendre |’ cauvre d’ art aussi vivante que possible ; plus tard,
quand cette conviction déclina, le naturalisme fut considéré comme une réussite formelle de
I'artiste (...) les nouvelles théories de I’ art au Moyen-Age revivifiérent I'idée —qui n’ avait
jamais compl étement disparu — d’ une équation magique entre I’ cauvre et son objet » (p116).
Le naturalisme recula.

La jalousie des dieux

Lamythologie attribue a |’ artiste deux titres de gloire :
- créer des étres d une part
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- éever jusgu'au ciel des édificesrivalisant en taille et en splendeur avec les demeures
des dieux d autre part

Ces deux activités qui empiéetent également sur les prérogatives divines, appellent le

chéatiment.
De la chague batiment congtruit porte affront aladivinité et il convient donc de I’ apaiser par
un sacrifice. Souvent seules des puissances démoniaques ont été capables de mener abien la
construction. Le batiment fait peser une menace de catastrophe s I’ on ne se soumet pas au
rite. Le nombre d’ anecdotes montrant le créateur mourrant aussitét le béatiment achevé est
incalculable. L’ artiste est finalement dénigré et puni pour son outrecuidance.
Lajaousie desdieux peut devenir également lajalousie du client al’ égard de I’ artiste (« les
moines de Blaubeuren arrachérent les yeux a Jorg Syrlin le Jeune dés qu'il eut fini de scul pter
son chef d' cauvre, les stalles et |e maitre-autel de leur abbaye, pour qu’il ne put jamais se
surpasser » (Nagler))

Les attributs de I'artiste

Il Sagitici d inventorier « les caractéristiques attribuées al’ artiste par ses contemporains »,
caractéristiques qui placent I’ artiste au-dessus d’ eux.

La virtuosité

- I'artiste est capable de « reproduire la réalité sous une forme reconnaissable, d' en faire
un tableau ressemblant »

-« Lefait de commencer par un détail insignifiant qui ne s'inscrira dans une
signification d’ ensemble que plus tard, donne I’impression que I’ artiste fait apparaitre
sur latoile, avec une grande slreté, une image intérieure — et non pas le portrait d’un
modele extérieur » Le spectateur atendance a penser qu'’il est rempli de cette « forme
intérieure » qui, selon Direr, était la marque distinctive du divino artista®. (...) On
suppose al’ artiste un savoir plus profond de la nature que n’en ale profane ». L’ artiste
aaing percé «leslois secrétes selon lesquelles Dieu avait créé I’ homme ».

- larapidité d’ exécution « qui étonne toujours le profane ». Cette rapidité est justifiée
par I’ ensemble des connaissances et du savoir-faire accumulé par I’ artiste. Mais elle
est peut étre aussi louée pour elle-méme (Giotto capable de dessiner amain levée un O
parfaitement rond). Elle est alors purement technique.

- Ontrouve des variantes pour |I’admiration de la virtuosité : objets trés petits (« un char
caché sous les ailes d’ une mouche »), reproduction parfaitement réaliste. On insiste
souvent sur les talents d’ imitateur de I’ artiste, « capable de reproduire exactement
n’importe quelle ceuvre ou d' adopter les styles d expression les plus divers ». Cette
dextérité du peintre ou du sculpteur deviennent I’ingéniosité chez I’ architecte. A la
limite, « le tour d’un bateleur pourratout aussi bien prouver le génie d un artiste ».

L’artiste et le public

- «lesgrands créateurs sont censés avoir la plaisanterie et larépartie facile (...) la
vivacité de larépartie et le mot d’ esprit indiquent une capacité a placer les événements
ordinaires sous un éclairage insolite » (p142).

! « La connaissance des proportions, et la capacité a transcrire la réalité a partir o une forme intérieure sont les
deux qualités permettant le pouvoir créateur ; toutes deux sont les traits distinctifs du divino artista dont la
supériorité mental e est toujours admirée aujourd’ hui dans les performances que nous avons mentionnées plus
haut »
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- - I"artiste roule volontiers un confrére ou le public et en tire grand plaisir. Ceci raméne
« sous une forme extrémement modeste, au theme de son extraordinaire pouvoir
d'illusion ».

- «lorsque le profane, confronté al’ cauvre d art, se permet d’ émettre un jugement (...)
I artiste, avec une ironie délibérée, quitte sa « sphére artistique » et se met au méme
niveau gue I’ homme du commun. Il parle alors de son cauvre comme s elle était régie
par leslois de larédité quotidienne, faisant ainsi ressortir la sottise de son critique »
(p144)

- «lasupériorité de |’ artiste éclate dans ses rapports avec ses commanditaires, surtout
lorsgue ceux-ci tardent ale payer (...) ( un compagnon peintre peignit la Fuite en
Egypte sur |’ une des banniéres de procession, mais seul I’ ane avait été exécuté ala
peinture al’huile ; le reste fut donc effacé dés la premiére pluie) ». L’ artiste est alors
souvent dépeint sous lestraits du filou : « pour se venger d’ un public réprobateur et
mal informé, (...) il fait semblant de retoucher son cauvre puis la représente, intacte, a
ses critiques qui S empressent alors, asagrande joie, d en admirer laréussite »

- L’artiste se venge de ses ennemis dans ses cauvres : « Andrea Orcagna (...) plaga ses
amis au paradis et ses ennemis en enfer » (Vasari). « Lacroyance en la magie des
images suscite chez les modeles la peur d’ étre défiguré ».

- lartisteest celui qui arrive arendre « incertaine lafrontiére entre illusion et réalité »
(p151) Il S amuse « aux dépens de personnages qui finissent par perdre leur clarté
d esprit d'une maniére ou d’ une autre. IIsréussissent aleur faire croire qu’ils sont
devenusfous : ce sont tous des victimes de lamagie » (p153) Cette conception
culmine dans les biographies du Moyert+Age, tandis qu’ ala Renaissance |’ artiste
évolue vers le héros divin auqud |’ oauvre appartient totalement (il se fiche de
I’ opinion de ses contemporains et n’ ouvre pas de dialogue avec eux). « Ce
comportement est motiveé par des facteurs psychol ogiques tres profond mais engendre
d innombrables difficultés dans la vie de tous les jours ». La lutte entre |e créateur et
les clients devient aors un élément-clef de labiographie, et le client pingre un
archétype. A la Renaissance également, |’ artiste « est toujours en butte ala méfiance
de ses clients » tandis que I’ artiste a souvent lestraits d’ un avare.

-« cemotif nous raméne aux Grecs, incapables de concilier I'idée d’ une oauvre créée
sous les auspices de I’ inspiration divine avec une rétribution monétaire (...) Mémela
Soci été contemporaine continue a penser que le renoncement et la pauvreté sont le lot
du génie. Cette conception, extraordinairement répandue, semble devoir étre rattachée
au mode de vie ascétique que laferveur religieuse médiévale exigeait de ses héros et
gue la Renaissance reporta sur ses artistes, bénisdu ciel (...) Dansle cadredela
culture occidentale, cette notion n’ existe pas, en tant que motif stéréotypé, dans les
biographies mais elle peut parfoisressurgir (...) Il est également facile (...) de
recueillir des exemplesinversesillustrant I’ opulence et laréussite sociale de I’ artiste
(...) Maislavision du génie ascétique est traditionnellement répandue dans les
biographies des artistes chinois. Comme les grands poétes, |es grands peintres en
Chine vivent en ermites, dans la solitude de la nature ou ils puisent leur inspiration. Ils
ne recherchent ni les honneurs, ni larichesse, évitent la cour et font cadeau de leurs
CRUVTes »

Vie et ceuvre (conclusion)

On avu que « les anciennes représentations portai ent —et ravivaient sans cesse la trace des
premiers mythes. Mais comment |’ aura de pouvoir et de mystére qui entoure |’ artiste

L’image de |’ artiste -Kurz et Kris— Notes de lecture 7
Henri Peyre — mars 2003 page



S exprime-t-il dans les traditions littéraires ? En réalité deux démarches fondamentales,

propres alabiographie, sont al’ ceuvre : »

- «lapremiere consiste a rendre compréhensible le phénomeéne de la création artistique
en utilisant des analogies avec la vie quotidienne »

- «laseconde s efforce d' éablir un lien direct entre le créateur et son cauvre ». Dans
cette approche I’ cauvre est souvent considérée comme I’ enfant de I’ artiste, et le
processus créatif est explique en termes de vie sexuelle. La création appardit alors
comme une activité sexuelle sublimée. (p161). « L’ imagination populaire véhicule une
autre croyance donnant une signification sexuelle al’ cauvre de I’ artiste : toute belle
femme qu’ un peintre fait figurer sur son tableau doit étre sa maitresse(...)
I"imagination populaire se plaisant a penser qu’ une grande liberté sexuelle est
accordée aux artistes. » Cette idée apparait vers |la Renaissance mais ¢’ est la période
Romantique qui fait « d’une vie dissolue, marquée par le libertinage, I’ apanage
proverbial del’ artiste » (p163). « Ce qui était une prérogative pour |’ artiste
romantique fut une aberration pour I’ antiquité ». « Ains donc, aux yeux des
biographes, I’ amour est nécessaire ala création —I"amour pour I’ é&re aimé. Mais on
trouve également un theme qui peut sembler inverse : on rapporte que « Michel-Ange
cloua un jeune homme sur lacroix et le tua pour pouvoir rendre parfaitement I’ agonie
de ses personnages ». En fait « dansles deux cas, on insiste sur la stimulation exercée
par le modéle pour tenter d’ expliquer I’ énigme de la créativité »

-« Cetype de raisonnement pratiqué par les biographes, dérive d' un postulat posant que
les faiblesses humaines de | artiste se lisent dans ses cauvres (...). L’ opinion populaire
S est généralement contentée du premier point de vue et incline a chercher I’ artiste
gu’ elle vénere dans son ceuvre. Face au caractére difficile, ou insolite, d’ une cauvre, on
souléve aors les hypothéses les plus abstruses, 1a plus célébre du genre tentant, par
exemple, d expliquer le style du Greco par son astigmatisme »

- Lesviesdes artistes sont souvent marqués par la compétition avec les confréres
(p168). On rapporte ainsi que « Michel-Ange détruisit des tableaux de Direr par
jalousie(...) I'cauvre de I’ adversaire était prise pour le substitut de la personne ». Le
conflit est souvent rapporté entre maitre et disciples (et se termine souvent par lamort
du second). « Que I’ on préte al’ artiste une telle disposition a se débarrasser sans
scrupule de ses adversaires est compréhensible lorsque I on considére les rapports
specifiques que le créateur entretient avec son cauvre. |l faut tenir compte de
I’importance fondamentale que prend, dans sa vie intérieure, | activité créatrice et des
réactions passionnées que provoquent en lui les résultats de ses rivaux alors qu'il
s efforce d atteindre ala perfection (...) ce comportement ne dépend ni de laforme
artistique, ni du degré d’ achevement de |’ ceuvre (...) I’ artiste gardait soigneusement,
comme bien des artisans, |e secret de son métier.

- «lezéeet lelabeur sont des traits communs a toute activité créatrice (...) L’ artiste,
pris par son art, est mort au monde extérieur (...) leroi René termina tranquillement
son tableau quand on lui annonca la perte de sa principauté (selon Wurzbach) (...) Ce
n'est pas un hasard si ce theme aresurgi sous la figure comique du savant distrait car
(les) récits biographiques rapprochent le besoin pressant de création chez I’ artiste et la
recherche passionnée de I’ érudit. (...) L’idée que |’ artiste se ferme au monde extérieur
lorsqu'il crée et qu'il puise dans ses ressources intérieures, nagquit a une époque ou les
formules biographiques qui nous préoccupent étaient déja fixées depuis longtemps.
Depuis la Renai ssance cette conception s est tellement répandu qu’ on peut noter dans
la culture européenne une tendance croissante a la subjectivité, I’ cauvre d’ art y étant de
plus en plus marquée par la personnalité individuelle de |’ artiste. Ce processus
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culminaalafin du XIXéme ou I’ on vit essentiellement dans I’ cauvre I’ expression de
«|"@me » de son créateur (...) ». Cette vision doit énormeément « aux théories
platoniciennes et néo-platoniciennes, ravivées ala Renai ssance par lanotion de « voix
intérieure » (...) Cette vision doit étre rapprochée du Taoisme chinois ou I’ artiste est
totalement absorbé dans son cauvre ; ce théme est donc devenu une véritable formule
biographique en Chine alors que celan’a pas été le cas en Occident (...) » . En
Extréme-Orient |’ artiste « cherche la solitude ou encore trouve dans la musique et
I"ivresse les stimulants nécessaires a sa création. (...) [(pl75)] ladifférence entre ces
anecdotes orientales et les récits occidentaux est tresclaire (...) elles expriment « la
tentative d'inspiration taoiste pour donner al’ art son sens de révélation de I’ Etre par
un intermédiaire humain... Dans lamesure ou I’ art en Chine a toujours cherché a
rendre manifeste la Force vitale de la Nature, il est logique qu’il ait été interprété
comme larévélation spirituelle de celle-¢i » (Fisher) (...) Pour lacivilisation qui prit
nai ssance autour du Bassin M éditerranéen le mythe de la création éclipse tout le reste ;
en Extréme-Orient, ou I'idée d’ un dieu créateur appartient peut-étre a une strate plus
ancienne, |’ unité de I’homme et du cosmos, telle que I’ enseignait le Taoisme, est

I’ éément dominant (...) cet état extatique ou le moi de I’ artiste échappe a ses limites,
ou la conscience abandonne ses liens avec larédlité, ou |’ cauvre est congue comme

I’ extension de la personne, concordent avec les derniéres découvertes de la
psychologie [et |e Freudisme — note d’ Henri Peyre] « Lorsque Wen Y U K’ 0 peignait
des bambous, il ne voyait plus qu’ eux, et ne s apercevait méme pasqu’il y avait des
gens devant lui ; non seulement les autres devenaient invisibles a ses yeux, maisil
perdait également tout sentiment de son propre corps, lequel devenait lui auss
bambou. Il changeait d’ étre »

-« Cetypederelation entre le créateur et sa création détermine fondamental ement ses
réactions face au succés ou al’ échec. (...) Larivalité entre artistes apparait alors
comme un motif secondaire (...) le theme de I’ artiste décidé a mourir aprés avoir
reconnu son échec se retrouve dans d’ innombrables variantes » souvent d’ ailleurs pour
les architectes (...) Lavieintime de I’ artiste est irrévocablement solidaire de sa
création (...) sasusceptibilité, savanité et son arrogance prennent alors une dimension
tragique. Elles transforment alors |’ artiste en héros sacrificateur

- En définitive « les formules biographigues sont donc liées alavie selon deux modes
digtincts : ellesrelatent d’ une part des événements stéréotypés mais, d’ autre part, elles
modeélent par la-méme un destin-type pour chaque catégorie professionnelle. L’ artiste,
en répondant a sa vocation se soumet donc, dans une certaine mesure, au sort qui lui
est dévolu. Ce processus d'interaction ne releve pas exclusivement, al’ origine du
moins, d’ un comportement ou d’ une pensée consciente ; il peut S exprimer, par
exemple, chez I'individu par son adhésion & un « code d’ éthique professionnelle »
(p180) »
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